1988 год, Калмыцкая АССР. Молодой педиатр Кирсан Аюшев сталкивается с тревожными симптомами у своих маленьких пациентов. Он предполагает, что у них может быть ВИЧ, но старшие врачи скептически относятся к такой возможности в их регионе. Не получив поддержки коллег, Кирсан решает тайно отправить образцы анализов в московскую лабораторию для проверки.
Когда результаты подтверждают худшие опасения Аюшева, к расследованию подключается столичный эпидемиолог Дмитрий Гончаров, изучавший редкие инфекционные заболевания. Теперь от слаженных действий провинциального врача и столичного ученого зависит судьба не только заболевших детей и взрослых, но и эпидемиологическая безопасность всего региона.
